比如，大家经常拿来评价一台车质量水平高低的车身钣金接缝问题。如今，一些中国品牌还在想破脑袋地去缩小接缝，但多年前的宾利，就已经可以从设计源头和焊接技术，让整个车身不存在一条接缝，比潘家园大哥盘了多年的手串还润。
既然是艺术，那必须一边华丽，一边脆弱。而“华丽地脆弱着”，恰是对英国汽车百年发展史，最精准的总结词。
你当然认识1857年诞生的沃克斯豪尔、1877年诞生的罗孚、1904年诞生的劳斯莱斯、1919年诞生的宾利、1922年诞生的名爵、1922年诞生的捷豹、1945年诞生的路虎、1947年诞生路的特斯和1959年诞生的MINI。但你认识1885诞生的Triumph、1901年诞生的Wolseley、1905诞生的Austin、1930年诞生的Hillman、1965年诞生的Allard吗？
这啥车？
据不完全统计，英国历史上出现过的汽车品牌，至少有300个。而如今，还能在世界汽车主舞台上蹦跶的英国汽车品牌，十个手指都数得过来。
在硕果仅存的英国汽车工业中，有这样一个品牌让人津津乐道：它的原型车设计稿是在沙滩上勾出来的；它的商标是从画板上沙丁鱼罐头汲取灵感的；它的命名来源于威尔克斯家族农场保安的脱口而出；它生产且只生产SUV，从不拿正眼瞧MPV与轿车。
没错，它就是真· 日不落帝国最后的荣光：路虎（Land Rover）。
说起来有些让人惋惜，今年，路虎品牌在过完 75 岁生日后，被分割成了：揽胜、卫士和发现三个互相独立的品牌，分别主打豪华、硬派和跨界。曾经声名烜赫的“路虎”，将彻底车走灯灭。捷豹路虎（Jaguar Land Rover），也随之更名为“JLR”，尽可能地淡化路虎痕迹。
虽然老家被偷没了，但这并不妨碍揽胜、卫士和发现三个曾经的车系——即现在的独立品牌，把自己的分基地，打造得有声有色：
从 1970 年开始就卖给大哥的揽胜（RANGE ROVER），现在依旧是大哥圈子里，和台子、华子、檀子一样的硬通货；
1990 年就硬起来的卫士（DEFENDER），直到今天也没软下去过；
带着揽胜“平替”胎记出生的发现（DISCOVERY），一直都是路虎用来争夺入门市场份额的大杀器，就像我最近静态体验过的这台 2024 款发现运动版。
26年前写下的开头
在揽胜、卫士和发现三大家族中，发现运动版是价格最亲民的车型。
根据平台公布的价格，指导价 35.98 万的 2024 款发现运动版入门款，经销商给出的参考价只要 25.2 万，等于打 7 折；44.66 万的顶配款，经销商处也只要 29.9 万，等于 6.7 折。这个价钱在隔壁，只能买到揽胜极光 L 的中配车型（折后 29.8 万）。
这样的骨折式售价体系，让中国人可以用一台家用品牌中型轿车（如丰田凯美瑞、本田雅阁）的价钱，买到一台老牌豪华的中型 SUV，可见路虎虽然身为英国人，但心是中国心。
这家企业直接把全球力度最大的慈善派对主会场，设在了中国。
事实上，“便宜又大碗”是刻在发现运动版基因里气质，也是路虎坚持了 26 年的商业决策。
上世纪 90 年代初，还栖身于罗孚集团旗下的路虎，找来本田，想联手开发一款紧凑型 SUV。双方对这台车的预期是：不用太硬核，但一定要便宜；不用太精致，但一定要便宜；不用太“路虎”，但一定要便宜。
可令路虎没有想到的是，一向以“信守诺言”著称的日本人，刚把这台紧凑型 SUV 的设计图画到一半，就连夜提桶跑路，返回大本营，制造日后风靡全球的 CR-V 去了。
从没设计过廉价车的路虎，一头黑线和问号。那些一根线也画不出来的设计师们，被罚去打扫日本人曾经住过的房间。此时，正义突然从天而降，设计师在日本人遗留在空房间内大量的废纸团里，找到了这台车模糊的设计草图。
欣喜若狂的设计师把这张图放大了二十倍，一台名叫 FREELANDER 的车，降生了。
这是一台轴距比初代揽胜还长了约 2.5 厘米的“紧凑型 SUV” ，也是路虎半个世纪以来首次采用承载式车身的量产 SUV。1997 年，已经改嫁到宝马集团的路虎，推出了第一代神行者，还有一定越野遗风的神行者，有五门和三门两种车身形态。