你永远无法在那些十几米宽的城市大道上，找到足以代表老北京真实生活时光的烟火气。反倒是中心城区里，那些把人们的社交空间压缩到只有两三米宽的窄巷，那些只有满级高手才有胆量开车进入且必须将私家车蹭着墙根停好的蜿蜒胡同儿，那些从巷头至巷尾几乎每户人家都彼此熟识的充满历史故事的老房区，才是最接地气、最有生活气息的地方。
灰砖青瓦之下，腿脚并不利落的大爷推着轮椅缓缓前行，坐垫上反而是刚从副食店买到的一袋切面和几包青菜；三轮板儿车上是几台崭新的冰箱，小哥之所以这么费力蹬车拉进来，完全因为最小型的货运卡车也会卡在胡同口无法动弹；我最担心的还是那些骑自行车的大妈，她们总会摇摇晃晃的用嗓门当车铃开路，然后蹭着你的后视镜扭过去，嘴里多半还会埋怨着“这么宽的车没事瞎往胡同里开什么开”……即便如此，只要别有人突然趴在我这台见到有人有车就立马停稳至一动也不敢动的零跑T03上“甩锅”给我，就算谢天谢地了。
到现在我也没想清楚，为了一顿隐匿在市井深处的铜锅涮肉这么做是否值得。但眼前的这些光景让我仿佛一下回到了二十多年前刚拿到驾照时候。我和要好的朋友开着他家的那台小奥拓跑在二十世纪末的北京街头，车很小，路不宽，胡同大半也是现在的样子，年轻的我们初尝驾车上街的滋味是那么的喜悦、自由，时不时还夹杂着些突如其来的惊吓和小刺激。
此刻，彼时烧着92号汽油的0.8L奥拓换成了用电机驱动的纯电轿车。而这台零跑T03的电机最大功率已经来到了80kW，扭矩则是158Nm。在当年，这简直是我做梦都不可得的比1.6L小轿车都厉害的动力。不过话说回来，即便在当下的电动车阵营中，能提供80kW动力的小型车产品也可谓凤毛麟角。相对于零跑T03的个头来说（长、宽、高分别是3620mm、1652mm和1592mm），拥有如此动力也属相当富裕。穿插在北京三环主路的车流里，这台小车的加速相当轻快。再加上体积小、视野好，见缝插针的感觉一如戏耍汤姆猫的耗子杰瑞。