2003年，我还是十几岁的时候，布什总统呼吁投资零排放的“氢动力汽车”。次年，州长施瓦辛格（Schwarzenegger）提出了通往加州的氢气高速公路。他的计划要求在该州现有的，经过良好旅行的路线上建设加氢站。在那些高速公路上行驶的汽车的外观和性能与普通汽车一样，仅需加氢五分钟即可为驾驶员提供300英里的续航里程。但是这些汽车将依靠氢气运行，这种燃料因其在环境保护和商业上的丰富想象力而收到追捧，而且排气管只排放纯净的水。
这项技术使我着迷。尽管我对成长中的经典美国肌肉车产生了浓厚的兴趣，但即将到来的气候危机在我的意识中占了很大比重。2003年是Cedar Fire造成数十名受害者试图在车上逃生的一年。一个不便的真相在我们家中回荡，促使人们在晚餐时间进行了热烈的讨论。当美国准备入侵巴格达时，我高中的抗议者高呼“不为石油而战”。2005年，卡特里娜飓风及其可怕的后果预示了危险的未来。
另外，氢有望使我们的城市获得更清洁的空气，并切断与石油的联系，从而减少二氧化碳的排放。特别是在南加州，氢气提供了一种环保的方式来应对臭名昭著的城市污染。
到2018年，我已经完全忘记了氢燃料电池汽车。我开着混合动力车，给房东写了一封冗长而充满激情的电子邮件，试图说服他升级我们酒店的断路器，以安装240V的电动汽车充电桩。
然后我在高速公路上看到了Mirai，我当时以为它仅仅是个试验品。互联网搜索显示，加州的氢气公路正在逐渐成形。近40个车站是新兴加氢站网络的一部分，也是世界上同类网络中最大的一个。我查阅了加州燃料电池合作伙伴关系的站点地图，发现有加氢站点设置在加州大学欧文分校路上。我很高兴得知，即使没有使用240V充电器，我仍然可以驾驶零排放汽车。我想加入到这个行列。
租用Mirai后，我感到非常兴奋——上面贴满了HOV存取贴纸，5,000美元的州政府补贴和一张15000美元的加氢预付卡，用于支付三年的燃料费用——我开了个博客，记述我参与加州氢能汽车实验的过程。在三年的过程中，我计划访问尽可能多的加氢站。
