修理厂的技师说,这块原车装配的瓦尔塔蓄电池用了八年,真是了不起。除了电池本身性能过硬,跟你父亲良好的用车习惯也分不开。的确,在过去八年的日常保养中,车上几乎所有的易耗配件都换了个遍,只有这块可靠的瓦尔塔蓄电池,一直静静地在引擎盖下为汽车提供电力。这何尝不像父亲呢,不似母亲能言善道,而是习惯默默的陪伴,在你身后撑起一片天。
修理厂外热浪滚滚,犹记那年暑假,室外温度逼近35℃,年少的我不听母亲劝诫,偷偷和同学跑去踢球。结果中暑倒地,眼前一片漆黑。父亲开着车,赶到球场,车内,母亲关切地责备,父亲只是沉默而焦急地打开车载空调送来阵阵清凉。
即使已经老去,父亲依然倔强。2020年春节,由于疫情影响,本计划留在工作城市过年。但是父亲坚持春节一定要团聚,他开着这辆老车,载着母亲,后备箱塞满年货。全程1000多公里,20多个高速收费口,经历过出城的拥堵,寒冷的雨雪天气,近20小时车程的疲惫。抵达我家时,只有一句:连这台老伙计都不怕冰封雪雨,全程畅行,我难道还不行吗。